首先說一下，問題中的俄羅斯黑客破解PS5、Steam游戲庫等消息有夸大、不實之處。
過去一段時間內，因為各大科技公司、游戲公司宣布停止在俄羅斯銷售產品，俄羅斯方面解封了曾經地球上最大的盜版資源網站。令我們比較意外的是，上面有的不僅僅是游戲、色色和電影，還有大量的文獻、數學、以及一段紅色往事。
以下是正文：
最近大作太多，玩得我都有點“電子腎虛”，然而就算我一頭栽進它們的懷里，也免不了被動地接受到太多我其實并不太想接觸的外界信息：
墳頭白焰“恩希爾”大帝讓“泰莫瑞亞”淪陷，混亂的“北方諸國”各懷鬼胎，霎時間就像是《巫師3》里的背景故事突然發生在了現實世界，讓我想起了第一次踏上“威倫”這張圖時的感覺，難免有些糟心。
畢竟玩家也不能置身事外，且不說EA、CDPR、Epic已經明確宣布停止向俄羅斯出售游戲，就是之前PayPal、Visa 與MasterCard等多個國外支付平臺對俄羅斯的聯合制裁也影響到了Steam的支付系統，廣受好評的俄區直接GG。
而最騷的是當微軟、谷歌、蘋果一起抵制俄羅斯的時候，俄羅斯官方居然把曾經全球最大的盜版資源網站RuTracker給放了出來。
一番亂拳石破天驚，完全沒搞清楚狀況的各大軟件公司、游戲公司、出版公司恐怕都會在不久之后再次回想起，那些年被俄羅斯黑客支配蹂躪的恐懼。
一
網齡稍長的朋友應該知道，俄羅斯就是盜版界的金字招牌。
在Windows XP的時代，來自毛熊的破解版系統占據了國內PC的半壁江山。而有些破解軟件往往會在注冊機里播放激昂魔性的音樂，不用懷疑，那些都是來自俄羅斯的手筆。
另外像是早年游戲論壇里的那些傳奇破解組，背后往往也有著俄羅斯人的身影。
其中最戲劇性的一次戰役可能要屬育碧當年對《彩虹六號：維加斯2》數字版無法運行的BUG，毫無辦法，最終只能給玩家發放破解組Reloaded的破解補丁。
而在資源網站RuTracker上面，甚至還出現了更進一步的本地化內容。
他們給只有英語配音的《黑暗之魂3》植入了一套質量極高的俄語配音，防火女說話時那來自北方大地的厚重氣質簡直與《黑魂》垂敗的氛圍天命神合，聽得我只恨手上沒有AK47。
盜版的泛濫，一方面是因為俄羅斯人并不認為使用盜版有什么問題。
根據反盜版公司的一份調查問卷，俄羅斯人里有超過85%認為使用盜版并不違反法律，66%的人認為制作或使用盜版不會有任何問題。相比之下經濟狀況更差的拉美與東南亞地區，這個數字只有48%。
所以你甚至可以看到在RuTracker的主頁底部有一欄叫“海盜黨黨支部”，這個以“數據開源”為綱領的全球性組織曾在13年組織了1600家網站罷工，以示對《俄羅斯反盜版法》的抗議。
形成這種環境的原因其實不難理解，俄羅斯2012年才剛剛加入世貿組織，比我們還晚了整整11年，而在那之前俄羅斯網民即使想要去支持正版，也沒有渠道買到正版，那么時間一長，軟件付費就成了一件不被理解的事情。
也是因此，G胖才會把俄區設為低價區，相比微薄盈利，Steam可能想更長遠上地扭轉俄羅斯玩家依賴盜版的思維慣性。
另一邊，則是因為俄羅斯擁有世界第一的黑客。
二
傳說在「暗網」黑市，網絡雇傭兵的價格分為兩個檔位：一個是「俄羅斯黑客」，一個是「其他黑客」。在國內關于網絡安全教材里，俄羅斯人的攻擊被寫進了教科書。
而在網絡安全組織CrowdStrike的觀察統計中，俄羅斯黑客攻破系統的平均時間連第二名朝鮮的零頭都不到，著實讓同行望塵莫及。
這樣的水平，得益于前蘇聯留下的教育體系。
俄羅斯的「計算機教育」到了初中就被放到了和語文、數學一樣的地位，考學必修，可以說保證了俄羅斯程序員的下限。
而蘇聯作為奧數發源地，留下的知識科教體制與師資資源讓俄羅斯學生可以進行高質量的數學邏輯訓練，又拔高了程序員的上限。
▲國際大學生程序設計競賽，俄羅斯的統治力堪稱恐怖
所以你可以看到俄羅斯人在油管上可以把“地球OL”玩成《看門狗》系列。
美國司法部的公開判決中，詳細記錄了俄羅斯“賭神”黑入老虎機的傳奇故事，講述其如何從三個州的十家賭場里贏得了百萬美金。
還可以看到俄羅斯用人單位是如何把程序員面試玩出花，整個過程搬進脫衣舞廳，不但考驗求職者的業務水平，還要求黑客有坐懷不亂的定力。
俄羅斯的教育體系培養出了一批又一批的優秀程序員，只可惜由于俄羅斯萎縮的經濟，越是規模龐大，俄羅斯的就業市場越是無法消化。這就導致程序員里有部分只能學門外語出去尋找工作，還有一部分實在卷不贏，只能把目光瞄向法律的灰色地帶，另辟蹊徑。
比如用Zues木馬參與盜竊英國銀行900萬英鎊，被外媒渲染成“最美女黑客”的Svechinskaya；比如感染威脅千萬用戶，「僵尸網絡」的締造者AleksandrBrovko，當然也包括導致了15年中國股災的罪魁禍首GeorgyZarya...
這份盜賊名單足夠傳奇色彩，甚至足夠通遼可汗再開一個「全員惡人」系列。但在黑客明星之外，是更多在灰色產業上下游謀生的日子人，他們設計惡意軟件賣到黑市，他們盜刷信用卡逼得G胖禁掉了Steam的充值卡，又或者他們會在你的電腦后臺運行挖礦程序......
這不夠酷，不夠光彩，但是能吃上飯。
很多人因為小時候負擔不起上網費用，他們很早的就學會了如何破解寬帶密碼，對于其他價格高昂的軟件也是如此，貧窮與閉塞，是他們成為黑客的契機。
三
長久以來，很多人都認為相對閉塞的蘇聯和后來的俄羅斯是互聯網荒漠，但事實并非如此。
早在比美國更早的1962年，當時蘇聯的財政部長「加爾布佐夫」就提議把計算機連接在一起，可以幫助CCCP管理和計劃這臺龐大的國家機器，只是后來因為各種各樣的原因，這個項目并未落地。
后來到了計算機技術方興未艾的1985年，蘇聯正式啟動“掃盲計劃”，為了讓全蘇的青少年掌握計算機技術，他們編寫了15種民族語言發行的教科書，計劃培訓10萬名教師，為加盟國提供100萬臺計算機。
不過計劃宏大，實踐起來卻并不容易。因為當時蘇聯的正被物資匱乏所困擾，加之幅員的遼闊，教育資源很難保質保量地輸送到每個地區。
于是就產生了一個很神奇的現象，最早一批蘇聯學生在學編程的時候是沒有計算機的，也無法測試自己學到的知識。但這并沒有難倒教育實踐者，他們鼓勵學生用紙和筆來編程，甚至想出了讓學生輪流扮演“機器人”的辦法，去模擬程序的運行邏輯。
這種做法現在看來沒譜，卻成了后來俄羅斯黑客的傳統。他們即使是在計算機前也會鄙夷部分同行借助類似Windows這樣的外部工具，而是在“字符界面”，把代碼一行一行地敲上去。
教材缺乏的問題直到后來蘇聯仿制了一批可編程計算器后才初步解決，而為了配合國家的掃盲運動，在《青年技術》雜志上，開始連載一部名叫《康奇基：地球之路》的科幻小說。
小說本身只是部傳統的太空故事，但作者卻非常有想象力地在每期故事里都加入了一個與故事進程相關的編程任務——計算飛船軌跡，克服未知困難，編寫機器人程序——讓讀者通過手邊的計算器與文本進行帶入和互動，就像最早的AVG游戲一樣，尤其令讀者尤其著迷。
那些左手拿著科幻小說，右手拿著可編程計算器的青年們憧憬著太空與機器人的未來。然而僅僅只是幾年之后，他們等來的只是全世界的遺棄。
世界的偏見跟排擠讓我們對俄羅斯這片陌生土地充滿了各種或厭惡或獵奇的刻板印象。
就像現在很多人都認為RuTracker只是一個普通的盜版資源網站，卻不知道相比電子游戲資源，這個網站更繁榮的其實是知識區。
▲游戲最大子版塊「冒險游戲」資源65頁，而知識區最大的子版塊「數學」卻有75頁
原標題：全球最大盜版網站的盡頭，是被世界遺棄的蘇聯黑客
文 / 阿毛
關于第一條：
「俄羅斯人因為被制裁，把Steam庫挖下來破解」
根本沒有啥因為制裁才去破解的一回事。
截圖里的網址出現在互聯網上最早可以追溯到2020年：
有著不同后綴的相關網站，在2019年就有了。
這個網站就是很常規的steam重新封包資源站，而且已經存在多年了：
互聯網檔案館上，這個網站最早的能找到的capture在2021年7月：
游戲破解和盜版軟件是俄羅斯的傳統藝能，不存在為了應對制裁，而xxx的說法。
再來是第二條：
「毛子破解了PS5」
各個群和網上流傳的消息來源是這個：
確實是發在了破解交流站的PS5 CFW & Hack區，但這不意味著它就是破解。
點進原貼可以看到，這是一個關于自制PS5開發套件管理器的發布帖：
而且寫得很清楚：for fun with no real goal。
發布日期3月6日，代碼也已經同步到了Github上。
這個套件提供的功能僅適用于PS5開發套件，提供上圖里的功能。
PS5開發套件就是那臺V形的開發機：
流傳的消息里的那張截圖和破解并沒什么關系：
只是成功連接開發套件的效果展示。
從兩個開發者的推特看來，他倆也不是俄羅斯人：
既不是毛子，也沒有破解PS5。
